Si accovacciò e tastò i bordi. Era vera. Pesante, chiusa ermeticamente. Nessun chiavistello. Solo l’anello. La fissò per un lungo momento, rendendosi improvvisamente conto di quanto il fienile fosse diventato silenzioso. Niente vento. Niente scricchiolii. Solo il suo respiro e il morbido ticchettio di un uccello che nidificava tra le travi.
Come aveva fatto a non accorgersene? Anche da bambina aveva corso avanti e indietro su questo pavimento centinaia di volte. Aveva giocato a rimpiattino tra le stalle. Aveva costruito fortini con le balle di fieno. Quest’angolo era sempre stato solo… un magazzino. La sua mano si strinse sull’anello di metallo. Ma la lasciò andare.