I pugni erano stretti. Il petto le bruciava. Non per l’eredità. Non per il fienile. Perché non la vedevano. La mattina dopo tornò al fienile e aprì le pesanti porte. Le sue dita tremavano, ma la sua mascella era ferma.
Aveva smesso di essere silenziosa. Avrebbe fatto qualcosa di questo posto. Claire tornò al fienile poco dopo l’alba, avvolta in una flanella che profumava ancora leggermente del dopobarba di suo padre. La mattina era abbastanza fredda da pungerle i polpastrelli, e la brina si aggrappava all’erba alta fuori dal fienile come se il mondo non avesse ancora deciso se abbandonare l’inverno.