Elias aveva annuito e non aveva detto nulla, ma le parole gli erano rimaste impresse più a lungo di quanto si aspettasse. Andò a vestirsi. Il vestito gli stava abbastanza bene sulle spalle, un po’ più largo al centro: era dimagrito da marzo e non era ancora riuscito a ritrovare il peso forma.
Si annodò con cura la cravatta allo specchio del bagno, nello stesso modo in cui Margaret gli aveva mostrato anni prima, e la aggiustò due volte prima di decidere che andava bene così. Poi cercò il cappello appeso al gancio vicino alla porta. Quello buono, il cappello di feltro abbronzato che teneva per le occasioni. Sembrava giusto. Lo sentiva come lui.