Pensò ai compleanni che si era perso. Alle recite scolastiche. Alle visite in ospedale. Le notti in cui avevano pianto e le mattine in cui si erano alzati comunque. Aveva abbandonato dodici vite senza nemmeno voltarsi indietro. E ora che erano fiorite, era chiaro: non avevano mai avuto bisogno di lui per crescere.
Lila raccontò tutto alle sorelle quella sera. Il confronto in sala d’attesa. La disperazione di Justin. Le sue scuse. E quando Lucy lo sentì, non pianse. Annuì in silenzio, con gli occhi pesanti, come se una porta chiusa da tempo fosse stata finalmente sigillata per sempre.