Voleva un figlio, non solo un bambino, ma uno specchio da pulire. Un ragazzo da tirar fuori dai rottami della sua infanzia ammaccata, da crescere con dolcezza dove lui aveva conosciuto la rabbia. Invece, era stato inghiottito da una vita che non aveva mai immaginato: feste da tè, calzini a balze, un coro di vocine che sembravano irritarlo. A un certo punto, tra la seconda e la quinta gravidanza, il sogno si era cagliato.
Ciò che lo spaventava di più non era il rumore o le bollette, ma la terrificante consapevolezza che era così. Che avrebbe passato il resto della sua vita a ridursi in polvere per una vita che non aveva scelto. E così, a ventinove anni, scelse se stesso.