Durante una bufera di neve con una temperatura di -15, il cane di una donna di 72 anni continuava a ringhiare contro la finestra. Quando lei guardò oltre il vetro, le si gelò il sangue nelle vene…

Proprio mentre Marcus stava per afferrare la maniglia di ottone della porta, Duke entrò trotterellando nel corridoio, abbassò il muso sulle assi del pavimento ed emise un guaito basso e angosciato. Evelyn e Marcus si bloccarono entrambi. Sotto i loro piedi, una sottile vibrazione ritmica pulsava attraverso le fondamenta in legno della capanna. Era debole — quasi impercettibile — come il ronzio costante di un motore al minimo sepolto nelle profondità della terra.

«Contrazione termica», affermò subito Marcus, anche se i suoi occhi si posarono rapidamente sulle assi del pavimento. «Il substrato roccioso si sposta sotto le fondamenta della baita quando la temperatura scende improvvisamente. Da queste parti succede ogni inverno». Evelyn non ne era convinta. Il battito le sembrava troppo forte per essere semplicemente dovuto all’espansione del ghiaccio nel terreno.

Dopo che Marcus se ne fu andato, Evelyn cercò di calmarsi. Ma trenta minuti dopo, le luci tremolarono violentemente e si spensero, immergendo la casa nell’oscurità più totale. Con le mani tremanti, accese una lanterna a olio. Avvicinandosi alla finestra anteriore, notò una macchia sfocata e irregolare sul ghiaccio che ricopriva il vetro esterno: una forma che sembrava quasi l’impronta di una mano, anche se avrebbe potuto benissimo essere ghiaccio sciolto.