Appena uscito nel suo cortile ben ventilato, indossa spessi guanti resistenti al calore, occhiali protettivi e un respiratore pesante. Accende un bruciatore a fiamma costante sotto una spessa pentola di metallo riempita con un liquido speciale ad alta temperatura. La precisione è fondamentale, quindi controlla attentamente il calore per assicurarsi che la plastica si sciolga uniformemente senza bruciarsi.
Versa manciate di plastica sminuzzata nella pentola ribollente, osservandole mentre si disgregano all’istante. Centinaia di sacchetti della spesa leggeri e vaporosi si restringono in pochi minuti fino a formare una massa densa e luccicante. Con una lunga asta di metallo mescola continuamente il composto, espellendo l’aria intrappolata e amalgamando i colori.
È affascinante osservare la trasformazione che avviene all’interno della pentola mentre la plastica soffice si scioglie. Gli involucri sottili e delicati scompaiono completamente, sostituiti da una miscela densa e pesante che si muove come lava. Mantiene la temperatura giusto il tempo necessario per ottenere una consistenza perfettamente liscia e malleabile, pronta per essere versata.