Per mezzo secondo nessuno parlò. Poi Carla abbassò il coperchio e lanciò uno sguardo acuto verso le sale di trattamento. «Anna!», chiamò. Un’altra infermiera apparve quasi immediatamente. Carla sussurrò qualcosa che Noel non riuscì a sentire. L’espressione stanca di Anna scomparve. «Quanto tempo?», chiese. Noel la fissò. «Quanto tempo cosa?» Nessuna delle due infermiere gli rispose.
All’improvviso, la gente cominciò a muoversi da tutte le parti. Un carrello da ospedale fu spinto attraverso le porte. Qualcuno portò delle coperte. Un’altra infermiera prese il telefono e disse: «Chiamate subito il medico qui». Noel fece un passo indietro. Si aspettava che prendessero sul serio quella scatola, ma non in questo modo. «È grave?» chiese. Carla gli lanciò un’occhiata. «Dobbiamo sapere esattamente cosa è successo.»
Noel guardò di nuovo la scatola da scarpe. Meno di un’ora prima era vuota, appoggiata sotto uno scaffale nel magazzino della stazione di servizio. Ora tre dipendenti dell’ospedale le stavano intorno. «Una donna mi ha chiesto la scatola», disse. «Poi è andata in bagno.» Carla alzò lo sguardo. «E poi?» «È tornata con il coperchio chiuso e l’ha lasciata sulla mia scrivania.» Prima che Noel potesse aggiungere altro, un’altra voce si fece sentire alle sue spalle. «Ha detto che una donna le ha lasciato questa?» Noel si voltò. Un agente di polizia era appena entrato nella sala d’attesa.