«Rispondi semplicemente alle mie domande come parte del tuo ordine», disse Teresa, mantenendo un tono deciso e professionale. «Usa “sì” o “no” ogni volta che puoi, oppure inseriscili nella tua richiesta. Ce la fai?» Una pausa breve e sottile risuonò attraverso la linea telefonica prima che arrivasse la risposta sommessa: «Sì, va benissimo.» Accanto a lei, Luis si mise le cuffie e sincronizzò la sua console per ascoltare la conversazione, spalancando gli occhi non appena ne colse il contenuto.
«L’uomo è nella stanza con te in questo momento?» chiese Teresa. «Sì, e possiamo aggiungere un po’ di formaggio in più?» «Hai paura di lui?» «Sì, decisamente.» «C’è qualcuno ferito?» «No, non mi piace proprio questa situazione.» Teresa digitò rapidamente con una mano sulla sua tastiera meccanica: il chiamante non può parlare, uomo in casa, 41 Birch Lane. Si coprì il microfono con il palmo della mano e guardò il suo collega. «Mandate tutte le auto che abbiamo.»
Luis premette il tasto della console radio e contattò tutte le unità disponibili in città, mantenendo la voce bassa e piatta affinché il suono non si sentisse attraverso il microfono aperto di Teresa. «Ok», disse Teresa nell’auricolare, con un tono dolce come quello di una cameriera. «In quale stanza deve portarla l’autista? In salotto?» «No, credo di averne un po’ in cucina.» Poi la voce dell’uomo si intromise di nuovo, ora molto più vicina al telefono, ogni singola parola pronunciata lentamente e con tono piatto: «Perché ci vuole così tanto per una pizza, Kayla?»