Laura notò i buchi un martedì mattina quando uscì con una tazza di caffè in mano. All’inizio pensò che fossero stati gli uccelli a beccare il prato. Poi ne vide un altro vicino all’aiuola, e poi un altro accanto alla rimessa. Nel giro di un minuto, stava camminando lentamente sull’erba, contando sottovoce. Ce n’erano a dozzine. Quando raggiunse la recinzione sul retro, aveva smesso del tutto di contare.
Si accovacciò accanto a uno di essi e infilò un dito nell’apertura. Il buco era stretto, ma più profondo di quanto si aspettasse. Non c’era terra smossa intorno, né un piccolo cumulo, nulla che suggerisse che qualcosa si fosse fatto strada per uscire. «Daniel», chiamò in direzione della casa. «Puoi venire qui?» Quando lui la raggiunse, lei indicò dall’altra parte del giardino. Da dove si trovavano, i minuscoli puntini scuri sembravano coprire metà del prato.
Daniel pensò agli insetti, ma Laura si sentì a disagio. Premette la scarpa contro una zona vicino al centro e sentì il terreno cedere leggermente sotto il suo peso. Fece subito un passo indietro. Una buca accanto a lei sembrava più scura delle altre. Quando vi lasciò cadere un ramoscello sottile, questo scomparve. Cosa erano?…