Il nonno trova dei gattini nel suo fienile – poi il veterinario alza lo sguardo verso il fienile e impallidisce

Dana Marsh superò il passo alle sette del mattino seguente, a bordo di un fuoristrada statale con le catene alle ruote. Ascoltò tutta la storia seduta al tavolo della cucina, osservò i cavi e le etichette, poi rimase in silenzio. Quindi percorse la strada lungo il torrente in compagnia di due vice sceriffi.

Trovarono l’uomo con il cappello arancione dietro il vecchio fienile dei Doyle. Trovarono anche quarantuno lacci metallici tesi lungo un miglio di riva del torrente e, nel suo garage, un congelatore pieno di cose di cui a Walt non era mai stato detto nulla e sulle quali non aveva mai chiesto nulla. Marsh tornò quel pomeriggio per dare un’occhiata al fienile. Rimase a lungo ai piedi della scala con il binocolo in mano.

«Cinque gattini», disse infine. «Tutti in allattamento. E sta appoggiando il peso su quella zampa». Abbassò il binocolo e guardò Walt. «Non avresti dovuto avvicinarti a lei. Lo sai bene». «Lo so», disse Walt. «Bene», disse Marsh. «Grazie per non avermi dato retta.»