Tre giorni prima, il sole stava tramontando quando Claire lo trovò. Era in piedi davanti al bancone della cucina, intenta a smistare una banale pila di bollette e posta indesiderata, alla ricerca di una fattura dell’elettricità che aveva smarrito. Nascosto dietro un avviso della società idrica c’era un documento spesso e ruvido al tatto che sembrava del tutto fuori posto.
Quando lo estrasse, sentì un nodo allo stomaco. Era un contratto di vendita firmato per la loro casa — la loro casa da sei anni, con le pareti dipinte e i mobili scelti con cura. Accanto alla familiare firma a ricciolo di Daniel c’era il nome di un’agente immobiliare di cui non aveva mai sentito parlare in vita sua: Sarah Gordon.
Claire fissò il foglio, passando il pollice sulle righe di inchiostro nero ben nitide. La data di chiusura era già fissata per la metà del mese prossimo. A cena non se ne era parlato, non c’erano state discussioni a tarda notte sul trasloco, nessun segno che qualcosa non andasse. Eppure eccolo lì, nero su bianco: Daniel stava vendendo la loro casa alle sue spalle, recidendo silenziosamente i legami che univano la loro vita comune.